深夜12点，你发完“美国看病为神马贵，来点定量分析”的微信后才休息。凌晨2点多钟，我听到你翻来翻去，就问：“你怎么还不睡觉？” 你说“不舒服，噁心，想吐”。我意识到：不好，很可能发生了脑转移。8月14日就要做CT了。8月16日见医生，得请医生给做个MRI。

第二天，小马夫妇让我在车上照顾你，他们一人开我们的车，一人开自己的车送我们回家。回到家，你感觉好一些，就没去医院。但是下半夜，你又噁心想吐。

8月13日，我们一早给主治护士打电话，没有找到护士，就留了言。

我对你说：“今天不上班了，上医院”。

你说：“要先请假”。

我想办法找到了VP的邮件地址，发邮件请了假。这时你很不舒服，一阵阵背痛。我当时没有意识到是血氧不足造成的心绞痛。你趴在床上不愿意动。就这样磨到了下午2点钟。

我坚定地说: “再难受也要上医院，这样等到星期二做CT，星期四见医生肯定不行。上医院拿点止吐的药”。

临出门，你说：“今天女儿有提琴课，我不能送她了。你能送她吗？”

我说：“你病成这样，还送什么女儿呀，我送她。现在才两点，6点才上课呢，我们一会就回来了“。

没有想到，你就这样离开了家，再也没能回来。

（四）

我搀扶着你从停车场走向急诊室。你搭在我肩上的右手一次次滑下来。你说：“我这呀，就是半身不遂”。我不愿意往坏处想：“什么半身不遂，别瞎说”。

CT结果，脑出血。立刻住院。这时你思维仍然清晰，说：“可能就出了一点血”。我赶紧说：“止住了就没事了”。

护士给你拿来了被单，你对护士说: “也给我妻子拿一个被单好吗？她就可以暖和的呆着了”。极度痛苦中的你，还惦记着我晚上会冷。

这天晚上，每隔一个小时，医生来问你一些简单的问题，你叫什么名字，你现在在哪，以此得到临床评分。每次你都能正确回答，所以我当时没有意识到病情的严重性，还觉得每小时来问，影响你休息。

8月14日上午，医生详细的告诉我病情：脑出血39ml。出血部位离脑干比较远，两侧还是对称的。脑部有多个癌扩散点，出血部位是其中的一个。肾，脾和肝脏都有转移！

6点钟吃晚饭，你不让我喂。我把饭放在小碟子里，端着让你吃。你说: “我自己端着吧，你端着，我没法吃。相对运动。”

你只吃了很少一点饭，我问你怎么不吃了，你说: “饿了好几天了，肠子饿细了，一下不能吃太多，得悠着点。”

没想到，这成了你的最后一顿饭。后来，每当我想到这件事，我就止不住眼泪。最后一顿饭，你没有吃饱！

晚饭后，我建议“看微信吧”。你很高兴：“好，看看同学们在说什么，好几天没有看了”。

你看了一下，说：“看不懂了”。

我说：“看你自己写的，能不能懂？”。

你念了一下“美国看病为神马贵”，然后说：“字能认识，放在一起不知道什么意思了”。